Пал Киралихеджи — венгерский комик, сценарист, писатель и мастер афористического юмора, которого современники называли человеком, способным рассмешить даже в самые мрачные времена. Он был невысокого роста, но, несмотря на это, пользовался огромным успехом у женщин. За свою жизнь известный комик был женат пять раз. Судьба Киралихеджи охватила почти целое столетие: от голливудских студий до нацистских лагерей, от кабаре Будапешта до страниц культовых изданий. Узнаем, каким был жизненный путь этого венгерского юмориста. Далее на budapest-trend.
Ранние годы и бунтарский дух
Пал Киралихеджи родился 27 декабря 1900 года в Будапеште, в VII округе, в еврейской семье. Его отец был уважаемым горожанином, а мать — домохозяйкой. У Пала был младший брат, доктор Роберт Киралихеджи (1909–1992). По материнской линии его родственником был Мартин Химлер, также значимая фигура в тогдашней венгерской интеллигенции.
Детство и юность Киралихеджи прошли в атмосфере перемен на фоне распада Австро-Венгерской империи и социальных потрясений. Будущий писатель учился в средней школе в VIII округе Будапешта, где вместе с одноклассником редактировал школьный еженедельник «Diakhumor». Газета была смелой и сатирической. Авторы на ее страницах откровенно критиковали учителей, и в итоге педагогический совет закрыл издание.
Характер Пала уже тогда проявлялся в упорстве и склонности к иронии. Из-за конфликта с учителем рисования он был вынужден перейти в другую гимназию — на улице Бельварош, где в 1918 году успешно завершил обучение. Говорят, что юный Киралихеджи не боялся смеяться над авторитетами, даже если это грозило проблемами. Позднее именно юмор и способность обнажать абсурдность ситуаций стали его главными инструментами как в творчестве, так и в жизни.
Американский опыт и Голливуд
После окончания школы Пал Киралихеджи на короткое время оказался вовлеченным в бурные события Венгерской Советской Республики. Будущий комик вступил на службу в Красную армию и даже был зачислен в штурмовую роту. Однако с падением республики необходимость воевать отпала сама собой. Вернувшись в Будапешт, Пал решил эмигрировать в США. Сначала он отправился с знакомым в Вену, а затем в итальянский Триест, который буквально его поразил.
Киралихеджи писал, что этот город пахнул улитками, рыбой и морем, однако возможности заработать на жизнь там не было, поскольку в порту находились десятки тысяч безработных. Шансов найти работу не было, поэтому его друг вскоре решил вернуться домой. Киралихеджи остался верен своей идее и вскоре эмигрировал в США, где жил его дядя Мартин Химлер. В Америке начался новый, совершенно иной этап его жизни.
В баре Триеста он познакомился с артистом Кароем Видором. Некоторое время они вместе жили и работали грузчиками. Вскоре молодые люди познакомились с венгерским офицером, который спрятал их в трюме корабля, направлявшегося в США. После почти месячного путешествия они прибыли в Нью-Йорк.
Америка встретила будущую звезду венгерского юмора как обычного эмигранта, поэтому ради выживания в чужой стране ему приходилось браться за любую работу. Киралихеджи сменил множество профессий. Он работал портье, лифтером, рабочим на заводе, банковским служащим. Но при этом Пал никогда не оставлял мечты о литературе и юморе. Параллельно он писал небольшие заметки и статьи для венгерских газет, выходивших в Нью-Йорке.
К концу 1920-х годов судьба привела молодого венгра в Голливуд. Сначала Пал работал статистом на киностудиях, а затем сумел пробиться в сценарный отдел. Голливудский опыт дал ему не только профессиональные навыки, но и уверенность в том, что талантливое перо и тонкое чувство иронии могут найти признание даже за океаном. Позднее он любил рассказывать о том, как в Америке научился относиться к жизни с еще большей самоиронией и легкостью, ведь только так можно было выжить в чужой стране.
В 1931 году Пал Киралихеджи вернулся в Венгрию уже не просто как эмигрант, а как человек с уникальным опытом и мировоззрением. Вскоре он начал сотрудничать с ведущими газетами и журналами страны. Присущее комику остроумие и оригинальный стиль быстро сделали его заметной фигурой в культурной жизни Будапешта.
Вторая мировая война и выживание
После приезда в Венгрию Пал Киралихеджи сталкивался с огромными трудностями, однако шутливо комментировал свое возвращение словами: «чтобы не опоздать на экспресс до Освенцима». За границей он успел добиться успеха и не где-нибудь, а в Голливуде и Лондоне. Вернуться домой его заставила тоска по родине. Однако радость длилась недолго. Вскоре его действительно посадили в вагон и отправили в Освенцим. Прежде чем вернуться домой истощенным и пережившим ужасы, которые позже описал в своем романе «Не все умерли», он побывал еще в нескольких концлагерях. Критики отмечают, что этот роман является редким примером произведения, которое можно читать и со слезами, и со смехом. Киралихеджи описывает пережитое с гротескным юмором, удивительно сочетая трагедию и иронию.
В одной из историй он вспоминал ресторан, где раньше хозяином был венгр, как и все посетители. Новая владелица, китаянка, выучила у них некоторые венгерские выражения и вскоре могла ругаться по-венгерски лучше своих учителей. По словам Киралихеджи, это был «триумф венгерской культуры».
Желанная родина после этого не баловала великого комика. В 1950 году его перевели в медье Хевеш. Официальной причиной назвали административную ошибку, однако скорее всего, свою роль сыграла его знаменитая телеграмма, которую он не отправил, но о которой знали почти все. В ней шло: «Йозеф Виссарионович — Сталину, Москва. Система не сработала. Пожалуйста, прекратите! Киралихеджи».
Несмотря на многочисленные испытания судьбы, с 1950-х годов Пал Киралихеджи стал популярным и признанным театральным писателем, особенно как автор юмористических пьес. Известный комик никогда не был красавцем — он был маленький и хрупкий, но женщины его обожали. Киралихеджи был женат целых пять раз. О своих браках он говорил с присущим ему юмором: «Все они состоялись, я всех их выдал замуж, им не до свиданий».
После войны: юмор как лекарство и творчество
После возвращения из концлагерей Пал Киралихеджи посвятил себя литературной и театральной деятельности. Свой юмор он превратил в инструмент не только развлечения, но и выживания. С 1945 года писатель активно сотрудничал с газетами «Ludas Matyi» и «Képes Figyelő», где публиковал свои сатирические заметки, юмористические сценки и карикатуры. Эти произведения позволяли ему сохранять жизненный оптимизм и делиться им с читателями, несмотря на то, что воспоминания о войне были еще очень свежими и болезненными.
В 1951 году Киралихеджи был депортирован в Адач, однако уже с 1952 года будапештские кабаре вновь начали ставить его сценки. В 1956 году венгерский юморист снова уехал в Америку, но позже вернулся на родину, где продолжал творческую деятельность до конца жизни. Некоторое время Пал Киралихеджи зарабатывал случайными подработками. Позже его кабаре-фарсы начали показывать в венгерских кафе. Юморист выступал ведущим в кабаре, работал на радио, писал для газеты «Esti Hírlap» и даже появлялся на телевидении.
В 1979 году Киралихеджи опубликовал автобиографический роман под названием «Мои первые двести лет». Одной из главных тем его работ были отношения между мужчиной и женщиной, мужем и женой. Говорят, что, учитывая его бурную личную жизнь, в этих сценках он делился собственным опытом. Многим венграм запомнилась цитата юмориста о женщинах.
«Не стоит воспринимать женщин, поцелуи, поезда, города, людей, весь этот огромный вселенский мир, жизнь слишком серьезно. Нужно быть внимательным, ведь эта роскошная пьеса яркая и интересная. Суть неизменна. Все это — приключение, без начала и конца. Есть только станции. Мы бежим, задыхаемся, гоняемся за счастьем, но никогда его не достигнем», — писал известный комик.
Пал Киралихеджи умер в своем доме в Будапеште 7 августа 1981 года, оставив после себя значительное литературное и театральное наследие. Известного венгерского юмориста похоронили на еврейском кладбище на улице Козма (Kozma Street Cemetery).
В Будапеште, на улице Харсфа (Hársfa utca), 40, установлена мемориальная доска, посвященная комику. На ней указано: «Киралихеджи Пал (1900–1981) — национальный юморист и писатель». Эта доска напоминает о жизни и творчестве звездного комика и является местом почитания его памяти.
Наследие и влияние
Пал Киралихеджи оставил после себя уникальное литературное и театральное наследие, которое продолжает вдохновлять читателей и зрителей даже через десятилетия. Его юмор сочетал гротеск и иронию, позволяя говорить о трагических событиях с легкостью и глубоким пониманием человеческой природы. Именно эта способность превращать личные и исторические трагедии в сатиру и афоризмы сделала его имя узнаваемым и уважаемым.
Его романы, пьесы и сценки кабаре остаются примером того, как литература и театр могут одновременно быть и развлекательным, и моральным инструментом. Произведения Киралихеджи изучают в контексте послевоенной венгерской литературы, а его афоризмы цитируют как образцы тонкого юмора и философской наблюдательности.
Джерела:
- https://kultura.hu/szazhusz-eve-szuletett-kiralyhegyi-pal-iro-humorista/
- https://nemzetiarchivum.hu/stories/Kiralyhegyi-Pal
- https://irodalmijelen.hu/hirek/kiralyhegyi-pal-iro-humorista-110-eve-szuletett
- https://itthonrolhaza.hu/kiralyhegyi-pal-a-150-centis-orias-emlekere/
- https://nemzetiarchivum.hu/stories/Kiralyhegyi-Pal
- https://cultura.hu/kultura/kiralyhegyi-pal-vilaga/
